“昔我往矣，杨柳依依”，“柳”谐音“留”，有着极度的不舍。柳的寓意更其丰富，古往今来，无数文人墨客咏柳爱柳，柳是他们最为钟爱的意象之一，尽如“芙蓉如面柳如眉”、“漏泄春光是柳条”等，使之成为乐中华文化中一道靓丽的风景线。
虽也小时了了，但我终是没有学会一些小伙伴的玩法，折了柳枝，轻咬一头，手指轻捻，光洁的柳枝与皮就分离了，切断一段，用嘴唇一抿，再用指甲掐薄，柳笛即成。鼓腮而吹，笛声穿林樾。
幼时随母亲回山东老家，吃过凉拌柳芽。做法简单，将柳芽用热水焯过减轻苦味后，用盐、糖、香油拌之，山东多花生，还拌了花生碎。后来听说，以之做热菜的方法也不复杂，焯过后炒鸡蛋或者炒蒜蓉，再或者多点工序做成柳芽面团子，这种近乎“野菜”的吃法，总是比较清淡，能够保持原味的。
这之外，还可以之为茶，其历史至少可追溯至有明一代。《谷山笔麈》有记载，那时候的人们不但以柳芽为茶，还以椿芽等叶煮泡为茶。
几年前在报纸上看到一篇短讯，提醒人们警惕城郊“茶农”进城卖自产春茶。自感上了当的某先生托报纸告诫市民：当心高价买回的春茶是柳芽。而且描述混在春茶中的柳芽茶，其外形与春茶无大差异，只是干茶腰身更细，其叶修长，且无白芒。开水冲泡，茶叶散开后更易辨认：柳芽茶散开较快，春茶较慢，且芽短叶厚。两者味道也大相径庭。看来，这位先生其实不知道柳芽茶其实也是茶，只是卖了高价。
古人云：“北方柳芽初茁者，采之入汤，云其味胜茶。”将适量的柳芽与上等茶一起泡，不仅碧上添绿，且清中增爽，自是别有一番滋味。后来在山东，喝过乡亲自制的柳芽茶。柳芽是在清明时节尚未开苞之前采摘的，微火烘干，炒透，贮于罐内。用沸水冲泡，每一片均两叶夹一嫩黄芽，杯中水色碧绿，氤氲的水雾中，散发出春天的气息。啜饮一口，淡而涩，喉头微苦后有甜香。据《神农本草经》所道，柳芽有消炎、清热、除痰、明目的药用。
新疆有土茶。19世纪末新疆建省，首任巡抚刘锦棠曾于此试种过南方茶树，未果。但并非新疆没有原产茶。只因新疆气候和地质等原因，所产茶品十分独特。南疆地区以榆叶茶为主，即以榆树叶子加工而成，现多以地名名之为库车茶、和田茶等。而在北疆地区，则以久负盛名的柳花茶为主。
柳花茶不同于柳叶茶，分为两种：伊犁的准噶尔柳花茶和乌苏的贡品柳花茶。而其中乌苏的柳花贡茶与西湖龙井一样，是被清乾隆帝钦点的贡茶。
清末乃柳花茶鼎盛期，编纂于宣统年间的《新疆图志》卷52中说：“库尔喀喇乌苏（今乌苏市）土产柳花，花尖瓣重叠，与叶同色，以之待茶，胜于龙井，色绿香清而性凉，能涤腹垢，淌三焦邪火。乾隆年间及光绪二十八以之入贡。”
柳花茶由每年6、7月份白柳上的一种菊花样小花酿造。对于其成因，没有明确的论述。人多怀疑是某种昆虫的杰作，当地的蚂蚁嫌疑最大。因其破坏了柳树顶端枝叶的成长，竟成了菊花样。人们采集这种柳花后，蒸半个小时再凉干，柳花茶即成。
乌苏古尔图人饮用柳花茶历史极为久远，早先牧民皆知，嗓子发炎，一碗柳花茶便能治好。每到夏季酷暑难耐时，最能清热解暑。清中叶，牧民将柳花敬献给了这里的玛尼王爷，知味的王爷遂雇长工专事采摘。还为了取悦乾隆帝，以上等柳花茶为贡品入京。此后，柳花茶身价倍增，继而被玛尼王爷所垄断，便与牧民无缘了。甚至柳花茶从新疆万里运送北京，竟成为了沿途强盗们劫掠的重要财物。致使柳花茶每公斤可卖新省币100—200元，而娶个漂亮的媳妇，顶多花个茶价的四分之一。
可惜柳花贡茶只经历了短暂的辉煌，便慢慢地沉寂于岁月之中了。1946年，江苏著名剧作家卢前有《越调天净沙·柳花》一词：“柳花不比他花，却似龙井春芽。绿色清香一把，羽翁应诧，茶经未载之茶。”那时，已少有人能够品茗柳花茶了。
塔城地区原多白柳，但不知为何，现唯乌苏乌苏古尔图镇境内几棵老白柳上才有柳花，且产量渐减，年不过几百公斤。以致成品柳花茶很少见，近年我虽去过乌苏数次，却未见之于市面。
【摘自2020年12月《吃茶去》杂志（总第73期）；作者：李显坤（新疆克拉玛依）】
