喝过信阳毛尖，方知茶之真味。
十年前，在信阳经商的二叔给我邮寄来一盒信阳毛尖，起初，我并未在意，心想信阳毛尖也只不过是一般茶叶而已，不足为奇。记得那是一个春暖花开的午后，难得有一段闲暇时光，看书乏了，立窗远眺，忽然想到那盒信阳毛尖。二叔说，信阳毛尖好喝，让我试试。可我竟把这事给忘了。烧了一壶沸水，打开茶叶盒，一股淡雅茶香钻进我的鼻孔，神经立马兴奋了起来。抓一小撮茶叶放入杯中，冲入沸水，见茶叶在水中舒展，上下浮尘，放在笔下闻闻，妙不可言，呷一口，神清气爽，口留余香。从那刻起，我爱上了信阳毛尖。
2008年夏，我去二叔那探亲，才亲身感受到信阳毛尖的魅力。在信阳，大街小巷，酒肆茶楼，喝的都是信阳毛尖，它俨然已经成为信阳人生活的必备，连我这个刚到的外乡人也很快被这种氛围给同化了。
信阳毛尖只能信阳产，这是因为信阳有着无比优越的地理气候与土壤条件，是绿茶生产的理想环境。作为国内最著名的内销绿茶之一，信阳毛尖独具特色，它以原料细嫩、制工精巧、色佳形美、香高味长而闻名于世。细观信阳毛尖，它外形细直圆光而多毫；内质香气清高、汤色明净、滋味醇厚、叶底嫩绿，意境悠远。从第一次接触信阳毛尖，到现在，七年时间了，柔嫩细腻的信阳毛尖一直是我心中的最爱，我把它视为绿茶中的极品，我也从一个不爱茶的人蜕变成一个资深茶客，每每观信阳毛尖条形娟秀挺直，品其口感清香溢人，令我清心明目，提神爽气，爱不释口。
信阳毛尖历史悠久，唐代茶圣陆羽所著的《茶经》中就把义阳（今信阳）茶列为当时的名茶，义阳所指就是信阳。宋代大文豪苏轼的“淮南茶信阳第一”评价更是奠定了信阳毛尖的千古知名地位。值得一提的是，信阳毛尖在1915年巴拿马万国博览会上，被授予世界茶叶金质奖章，1958年，信阳毛尖在全国评茶会上被评为全国十大名茶。当然，这些不是虚名，更是实至名归。
如今，茶园几乎遍及信阳全境，信阳茶区也成为全国产茶区之一，素有“五山”、“二谭”之说。茶叶已成为信阳山区农民的重要收入来源，更是富民强市的重要支柱产业之一。
诗写梅花月，茶煎谷雨春。春茶采摘时节，我曾随二叔深入到茶乡，清晨，只见家家炊烟早起，呼朋唤友到茶园，红衣绿女提篮携筐欢笑采茶，雾气缭绕，恍如仙女下凡。每家的男人们则将自家炒制好的茶叶送向市场，外地客商云涌而至，各自挑选着心仪的茶叶。在清明至谷雨前后十多天，在信阳的山乡里上演一幕幕繁忙而幸福的茶农收获图。这个时候到信阳去，人们见面的第一句就是问“新茶味道如何”，好似西方人见面讨论天气一样，那么随意，那么见真情。
今天，信阳毛尖已经成为信阳的一张名片，游走在信阳的土地上，会让人产生这样的感慨：一座城市精心哺育着片片茶叶，一片片茶叶历经岁月的砥砺打磨，氤氲飘逸，在宜人口喉的温度里，还夹带着历史的深度与文化的厚度。慢饮信阳毛尖，茶汽里水秀山青，方寸间勘破悲欢，这是一程对人生的感悟，更好似与一知己对膝而语，不知窗外雨打芭蕉，忘却晨阳破晓。
对我来说，读书须臾离不开茶，安寂的春夜，灯下观书，案上总要放一壶信阳毛尖茶。我以为，读书与品茶有相通之处。读美文，文字之中透过诗的气息，茶的韵味，通篇流淌着行云流水般的美妙旋律，字里行间体现出作者那深刻的思索，一词一句都充满着摇曳的动态。读在心里就好像把一片茶叶含在口里一样，芬芳和馨香在心底回荡。我喜欢读书，就像喝信阳毛尖一样，喜欢那清新飘逸的文风，喜欢那淡淡的情绪，总是能让人的心变得明澈而又宁静，向往着这种宁静的感觉。如诸葛孔明所说“非淡泊无以明志，非宁静无比致远”，做一个安静的人，平平静静地做自己喜欢做的事。
守着一壶信阳毛尖仿佛守住心的角落，喝茶是渴望心的宁静，物的格致。所以房子再小，也因有一壶信阳毛尖的角落，心再忙也要挤出空间给自己。心的角落不宜时常开启，信阳毛尖的角落不宜久久陈封，泡一壶，饮一杯，暖暖自己的心，闭上眼体会一下心里的韵与味。在饭食上我的要求不高，但是信阳毛尖是每天必不能少的，算是我小小的奢侈吧。
喝信阳毛尖，刚入口时，会有一点苦，可是，过一会儿，就会感到满嗓子眼都是香味，让人忍不住端起杯来再去细细品味。幸福、享受的感觉一下子弥漫全身，人生得此君足矣！
茶之真味在信阳毛尖里。
【摘自2018年第4期《吃茶去》杂志；作者：祝宝玉（安徽颍上）】
