（《吃茶去》杂志）预约的时间是下午三点，怕段老午休时间长，就等在门外。可能弄出的声响还是惊扰了段老，他轻轻打开虚掩的门，笑眯眯地让我们进去坐。
不过五十平米的小院，栽种着许多花卉，栀子花白如月色，绿竹微风中摇曳，金银花攀援着阳光。醒眼的是段老手里始终不离的茶杯，我看见，是凤庆早春绿在沸水里曼妙起舞。老人已经九十七岁了，如果算上润月，早就超过百岁，因此，称段老为百岁老人，比较妥帖。段老耳聪目明，话题便从茶打开，仿佛他就是刚从茶园里锄草施药下来的茶农，他说得出一棵茶可能遇上的诸多虫灾与病害，一片茶叶与凤庆纠缠不休的历史渊源。
客厅很小，书卷气浓郁，悬挂墙上的是段老的笔墨，特别是他的书房，简直就是他一生与笔墨打交道的展室，顺着笔锋的源头，是一颗童心与稚趣，也难怪百岁老人每天仍坚持看报读书，兴致一来，早已研好的墨又会在他的笔下潇洒。我发现，段老许多书法作品与诗，都离不开茶、茶乡、茶文化，他早已把茶文化洇濡在纸上书中，变成他热爱凤庆这片热土的根由。
段老名段天锡，生于1918年1月 ，从他记事起，父亲就经常带他上凤山种茶，十三岁起，每天放学后，他都要背上竹篮帮父母摘茶，所得茶资添补家中生活。他印象很深是茶农的生活十分艰辛，卖了茶除去这样那样费税，还是维持不了计生。后来结婚，爱人也是凤山茶园采茶的女子，婚后，为了生计，做茶叶生意为生，用段老的话叫讨生活，一直到解放前一年才由于种种原因不做。1934年段老参加顺宁县教育局工作，只有16岁的他，一边工作一边跟随父亲经营着东扁的段家茶园，薪水微薄只能靠经营几十亩茶园维持家庭开销，段老知道茶农的苦，就是一日三行市，通货彭胀，往往辛苦一年所获，会很快被贬值的货币冲销。东扁茶园，种的就是双江大叶种茶，工作之余，段老都会把时间花在那里，整理苗床，锄地施肥。从顺宁到下关的茶马古道，有段老卖茶的马帮，无数次从青龙桥上走过，茶让他学会谦卑与低调，才得已让他从茶马古道的一处处险关全身而退。马帮歇息的晚上，他收集茶歌，那些浸淫着明国露水的小调，有他青春的寄情与抒怀。段老家的茶全是手工制作，从揉捻到包装，段老都说得出一二。文革期间，段老一家下放到雪山农村，他把自己掌握的茶叶种植技术，教给岩子脚社的农民，至今尚有人记得，说某种茶用的是段老的做法。段老爱茶，变成了他笔下的寄情文字，纸上的苍劲笔法。他常以茶寓人，说愿做一棵凤山的茶，常以新茶作为寄友的礼物，最远的那片茶叶被他题上诗寄到上海苏州。据不完全统计，在段老所得的各种奖项之中，写茶的就占了半数。九十六岁那年所出的书，差不多都是茶文化的成果，思茶，念茶，变成他精神的支柱，读茶，写茶，写尽他起伏不平的迭宕人生。1985年落实政策退休，段来力排干扰，静心编著《凤庆财政志》，他要让人们记得，茶叶与凤庆的缘。
段老喜喝饮茶，年轻时多喝绿茶，随着年岁的增加，他改为喝红茶。段老以为，茶就是生活，爱茶就是对生活的忠贞，只是每次端起茶杯，他都会想到一个人，那就是悬挂在客厅里爱人的黑白相片。有民国女子的娴静和温婉，更有新时代女子的艳美与绝色的女人，就是这位着月白旗袍、凡士林布女学生装的女子，令段老心里常泛滥时光倒流的刹那恍惚。是啊，就是那位采茶女子，让我想起施施然的诗：“放一台古琴，几枝桃花，或一只晚清的香炉，把旧式的美人，安置在明代的檀木椅上。”我看见了段老眼里的忧愁，那位采茶女子丰姿绰约的背影后，演绎的雅致和娴静。
因为怀念，所以才有传神的笔墨。不论是得奖的书法作品，还是出国参展的诗词，不论是汲取本土营养的洞经，还是出版的文集，都有一种对茶的爱戴之情。茶可以说是段老暮年的知己，一边品饮，一边思考，便会有或委婉抒情，或激情奔放的笔墨在纸上狂啸。与其说是一片茶叶陪了段老一生，不如说是段老一生宁愿做茶叶的知音。百岁老人，仍然关注凤庆茶叶的发展，有时是欣慰的讴歌，有时会真心地向有关部门进言。
临别，段老取出笔，说要写几个字送我，我赶紧帮着段老铺纸研墨，段老就把“滇红故里，茶乡风庆”八颗字妥帖地安放在纸上。我提议与段老合影，段老欣然同意，仍然是那只茶杯，牢牢地被段老握在手上。此刻，夕辉映照，段老脸上仍然神采奕奕。
（摘自2014年第5期《吃茶去》杂志；作者：许文舟）
