（《吃茶去》杂志）说起人民艺术家老舍先生的茶缘，首先会让想起的就是他创作的话剧《茶馆》。茶馆里自然少不了茶，离不开茶，老舍先生以高超的艺术手法，将半个世纪的时间跨度，六七十个主、次人物高度浓缩在茶馆之中，展现了清末戊戌维新失败后、民国初年北洋军阀割据时期、国民党政权覆灭前夕三个时代的生活场景，概括了中国社会各阶层、多种势力的尖锐对立和冲突，揭示了半封建、半殖民地中国的历史命运。
老舍先生不但有《茶馆》这样在中国话剧史上的扛鼎之作，而在日常生活中他也的确有着饮茶的嗜好。老舍先生生前在出国或外出体验生活时，总是随身携带茶叶。有一次，老舍到莫斯科开会，接待人员知道他爱喝茶，特意给他预备了一个热水瓶。可是老舍先生刚沏好一杯茶，还没喝几口，一转身服务员就给倒掉了，惹得老舍先生很不高兴地说：“他不知道中国人喝茶是一天喝到晚的！”喝茶竟然要从早喝到晚，也许只有中国人才如此。西方人也爱喝茶，可他们是按时间论次数的，如早茶、午茶、晚茶等。原来莫斯科宾馆里的服务员看到半杯剩茶放在那里，以为是老舍先生喝剩的，所以才把它倒掉。著名话剧表演艺术家于是之先生曾这样回忆老舍先生对他们的叮嘱：“出国时带上暖水瓶，早上出去参观、访问之前，先将茶叶放好，泡在暖水瓶中留着回来喝。”
我们知道，旧时的“老北京”爱喝茶，晨起喝茶成为他们的生活习惯，只有把茶喝“通”了，这一天才过得舒坦，才有精神头，老舍先生作为地地道道的“老北京”自然如此。他酷爱花茶，自备有上品花茶。当代著名作家汪曾祺在他的散文《寻常茶话》中这样写道：“我不大喜欢花茶，但好的花茶例外，比如老舍先生家的花茶。”虽说老舍先生喜饮花茶，但却不是情有独钟，一味偏爱，而他喜好的是那些茶中上品，不论绿茶、红茶或其它茶类都爱品尝，兼容并蓄。我国各地名茶，诸如西湖龙井、黄山毛峰、祁门红茶、重庆砣茶等等，无不品尝，且茶瘾很大，称得上茶中瘾君子。
老舍先生还有个习惯，爱喝浓茶，并且是边饮茶边写作，有人认为这是他的家缘。其依据是他在自传体小说《正红旗下》写到他家里穷，在他“满月”那天，请不起满月酒，只好以“清茶恭候”宾客。“用小沙壶沏的茶叶末儿，老放在炉口旁边保暖，茶叶很浓，有时候也有点香味。”也有人认为老舍先生之所以爱喝浓茶，是因为茶中含有较高的茶多酚和咖啡碱能促使人体中枢神经兴奋，增强大脑皮层的兴奋过程，起到提神益思、清心的效果，能更好地激发创作灵感。
现在许多人在努力戒烟，但您听说过戒茶的吗？老舍先生就曾有过“戒茶”的经历。那是在抗战期间老舍蛰居重庆时，曾在一篇杂文里提出要戒茶，但又强调这决非本意。“不管我愿不愿意，近来茶价的增高已教我常常起一身小鸡皮疙瘩。”当时国民党统治下的重庆，物价飞涨，民不聊生，老舍悲愤地提出要“戒茶”，以示抗议。嗟呼，茶叶太贵，比吃饭更难。像老舍先生这样嗜茶颂茶的文人茶客，他是爱其物、恨其价，爱与恨兼融于茶事之中。
国人好客善交，常以设宴款待，把酒言欢，而老舍先生却常常以茶代酒，品茗纵论古今事。在他移居云南时，朋友们前来聚会，请客吃饭没钱，便烤几罐土茶，围着炭盆品茗叙旧，来个“寒夜客来茶当酒”，显示出真正的文人雅士风度！老舍与冰心友谊深厚，常登门拜访，每逢去冰心家作客，一进门便大声问：“客人来了，茶泡好了没有？”冰心总是不负老舍茶兴，以她家乡福建盛产的茉莉香片款待老舍。浓浓的馥郁花香，老舍闻香品味，啧啧称好，还曾专门写过一首七律赠给冰心和吴文藻夫妇：“中年喜到故人家，挥汗频频索好茶。且共儿童争饼饵，暂忘兵火贵桑麻。酒多即醉临窗卧，诗短偏邀逐句夸。欲去还留伤小别，阶前指点月钩斜。”
茶与文人自古就有着密不可分的难解之缘，茶似乎又专为文人所生，茶助文人的诗兴笔思，有启迪文思的特殊功效。老舍先生认为“喝茶本身是一门艺术。”他在《多鼠斋杂谈》中写道：“我是地道中国人，咖啡、可可、啤酒、皆非所喜，而独喜茶。”“有一杯好茶，我便能万物静观皆自得。”可以这样说，创作与饮茶伴随着老舍先生度过了一生，老舍先生喝了一辈子茶，写了一辈子文章。
（摘自2014年第5期《吃茶去》杂志；作者：颖 子）
