一起学书法的师兄送了几把紫砂壶给我。其中一把，壶盖已经裂开，只用胶带粘了勉强盖着，已经不能使用。加之壶的泥料粗糙，虽造型浮雕漂亮，却并非适宜饮用的紫砂细料，便顺手注了水，把几株马蹄草丢在里头。
在宽容的壶肚里，这马蹄草居然很快长出细根，节节关联，细细的嫩绿的茎得以曲尽其意，蜿蜒到壶口，将圆圆的缘边委婉的铜钱大小的叶片轻轻搭在壶面上，向着窗外的阳光，无语吟唱。在我的茶桌上，显出小小的却不容忽视的生机。
我便体会了这废物利用的妙处，一时做出许多退而求其次却别有意趣的组合。例如，将退役不用的公道杯养花种草，把不规则的砚石当壶垫、笔搁，多出的杯垫做赏茶碟，笔搁却拿来安放茶拨茶夹等茶道用具，闲置的挂帘放下做铺垫，以布置新的茶席……
我不惮烦地举这些例子，是想能更顺理成章地得出这样的结论：我们可以不拘泥于器物创造之初被设定的用途，因时、因地、因人制宜地，将其运用在一切我们认为合适的地方。
不记得某日在什么地方无意间看到两个字：“不器”——我想，这是最能概括我的这个想法的。
不器的大体含义，是不以之为器，可引申理解为，不把器物的用途局限在单一层面上。
在日式茶道中，早有在茶席上摆饰一些或可实用、或仅点缀的器物的，比如一个干瘪的莲蓬、一树小小的枯枝、一张撕破的渔网、一个斑驳的陶罐——初看都黯淡破败，细想却都古朴天然，颇具禅风。
这也许是因为日本人追求茶的精神层面的美，所以把器物的外表推向极致的朴素，以此来衬托茶、茶道、行茶之人内在的华美吧。
孔子《论语·为政》中言：“君子不器。”，是说君子（有德行的人）应该追求的是“道”（事物的本质，真理，我理解为天地运行的规律和法则），而不是“器”（表相的、物质的东西）。
这话放在茶道中，或可解为：饮茶虽可追求合宜的器具，但亦不必耽于此。器具漂亮固然好，但若过于追求器具而迷于其中，不能放下，恐怕便会失掉了饮茶的初衷本意，乃是“离道”了。不如随心所欲，信手拈来，有什么使什么吧。
故不器者，是不拘泥于成规，不局限于器物创造之初被设定的用途，因时、因地、因人制宜地，将其运用在一切我们认为合适的地方。
不器者，更是要不受器物的约束，抛开表象的规矩，经由茶道的程序，进入无所挂碍、物我两忘、天人合一的境界。
好像有位哲人说过，真正的东西，是眼睛看不到的。
此言得之矣！
已经被发现的，较之尚深埋于我们灵魂深处的，都只是微沫！种种的象、万变的事，皆是外相。佛说诸法空相，言万物的面目都不过是暂时的，并非恒定不变，因此对于那些看得到摸得着的东西，我们本可以看淡。若能放下外相的约束，而最终探寻到事物之本质，自可豁然开朗，得大自在！
（摘自2014年第1期《吃茶去》杂志；作者：姚建静）
