喝茶，是中国人几千年来养成的习惯。
古人喝茶，从神农氏开始。《神农本草》说：“神农尝百草，日遇七十二毒，得荼而解之。”这里的“荼”，就是我们现在所说的茶。
先秦时期的人，把茶叶直接放进嘴里嚼，虽然入口苦，却能生津，足以消去劳累，解除疲乏。春秋时期，人们开始采摘茶树枝条和芽叶，放在水中烧煮，然后取茶汤而饮。西汉时期，改良伊始，将葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷和茶叶一起熬煮，去除苦涩，别具清香。到晋代，饮茶之风盛行，这时的茶，正如杜育所言：“惟兹初成，沫成华浮，焕如积雪，晔若春敷。”茶进入唐代，开始花样翻新，有了工艺复杂、非一般老百姓能喝的“贡茶”。茶圣陆羽也写出了《茶经》，记载了煮茶器具，煎茶之法，盛茶器皿等等。
时至今日，饮茶的方式从熬煮茶汤变为将沸水冲入干制的茶叶泡出茶汤。可以说，茶，成为人与自然、人与人、人与自己交流的一大媒质。有缘相聚的人，泡壶好茶，闲聊漫话，相处的时光别具美好。
在我老家湖北崇阳，只要是为了解渴而喝，大抵都叫喝茶，喝有茶叶的茶水叫喝茶；喝花茶叫喝茶；喝白开水，喝糖水，也叫喝茶。比如，古已有之的，一直到上世纪七、八十年代还有的茶摊，既有大碗茶，也有凉开水。我想，唐代诗人卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》这首诗中的“茶”，就是大碗茶。“一碗喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”这不是大碗茶，又哪来这般畅快淋漓之感？
客来敬茶，这是传统。在待客之外，喝茶与品茶的区别是显而易见的。喝，是为了身体的需要；品，可以说是有闲或有钱人的一种消遣，是可有亦可无的一种生活方式。中国的茶馆，喝茶的多，有心品茶的也不少，这当然与人的心性有关，与人的际遇有关。是喝还是品，大抵是因人而异的。但无论如何，茶馆终归是一个热闹的去处，在那儿聊点闲天，谈事会意，是天经地义的事，没有人会干涉。
当然，也有专门供人品茶的去处。品茶的环境安静、清新、舒适、干净。常常利用园林或自然山水，以木头做亭子、凳子，搭设茶室，给人诗情画意、意趣盎然的感觉，供游人品茶小憩。以茶会友，少不了这样的地方。苏轼《汲江煎茶》：“活水还须活火煮，自临钓石取深清。大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更”，如此煎茶，自然是为了品茶。可以说，这是史上品茶的典范。
更多的还是在茶馆喝茶。茶馆的热闹，在烟火尘世里，更具有普适性。如老舍笔下的《茶馆》，云集了三教九流，各式人等，那里的过往之多，嘈杂之繁，构架起人与人之间命运交融的场景。
湖北恩施有一首民歌《六口茶》，应该就是人们在茶馆里喝茶问话时衍生出来的。这首民歌，可以说是青年男女追求爱情、向往幸福生活的一种见证。在一口一问，一口一答之间，彰显出浓郁的茶馆生活气息和一对青年男女心底荡漾的情愫：“喝你一口茶，问你一句话，你的那个爹妈噻在家不在家？你喝茶就喝茶，那来这多话，我的那个爹妈噻已经八十八。喝你二口茶，问你二句话，你的那个哥嫂噻在家不在家？你喝茶就喝茶，那来这多话，我的那个哥嫂噻已经分了家？喝你三口茶，问你三句话，你的那个姐姐噻在家不在家？你喝茶就喝茶，那来这多话，我的那个姐姐噻已经出了嫁。喝你四口茶，问你四句话，你的那个妹妹噻在家不在家？你喝茶就喝茶，那来这多话，我的那个妹妹噻已经上学哒。喝你五口茶，问你五句话，你的那个弟弟噻在家不在家？你喝茶就喝茶，那来这多话，我的那个弟弟噻还是个奶娃娃。喝你六口茶，问你六句话，眼前这个妹子噻今年有多大？你喝茶就喝茶，那来这多话，眼前这个妹子噻今年一十八。”
从一问一答之间，我们听到了茶香浓酽，娇音缠绵。那是一种神清气爽的茶味，也是一份香甜不腻的情味。在恩施茶馆，听《六口茶》，感觉中，有悠悠情事穿越苍莽岁月，有青春气息随清风入怀，有弦歌绕梁演绎风情万种，令人心旷神怡。喝茶问话，至情至性，营造出姿态绰约、情趣盎然的人生风景。
这哪里是《六口茶》，分明是追寻求索美好情感生活的一颗活活泼泼的心哪。
【摘自2021年12月期《吃茶去》杂志（总第74期）；作者：程应峰（湖北咸宁）、系中国作家协会会员，《读者》等刊签约作家】
