吃同一壶茶，别人清火，我上火，但不影响我喜欢它。虽喜欢却不怎么能品出茶的品牌产地，对茶的认知度不能说是茶盲，但说是菜鸟绝不过分。
《岕茶笺》中说吃茶须有闲工夫，倒合我的心。我喝茶不敢求量，习惯小口轻啜，不是为了解茶性，而是在享受品的过程。
煮一壶茶，看茶叶如蛾眉在水里游曳、舒展，感觉便如一只猫，慵懒地伸展着腰肢。涤暖茶盅时，白瓷随着手腕内旋，会有一种圣洁的光通体流动。茶从壶里汩汩地流到盅里，带着胶着感的茶汤旋转出鲜亮的琥珀色或玛瑙色的漩涡，在灯光下惑人心神。而紫陶和紫砂却无法带来这种迷醉感。紫陶带着铁血味，紫砂有种沧桑感，不管是铁血还是沧桑，分量都太大，大到盖过了一切。而白瓷，却能体现茶的本色，如书法创作时的偶然欲书、诗兴大发时的文思泉涌，贵的是自然。
茶在我看来，无优劣之分。欣赏存在、无需比较，色、香、味、形，皆在“不同”二字罢了。
如今人住得近，心却远，彼此少体谅照顾，总会不经意地惊扰别人又被被人惊扰。如此一来，喝茶需要的静处便不易找。有句话说，尤闹中取静静欲静。于是合适的音乐就成了取静的好选择。音量关得很小，毋须担心扰民。悠悠扬扬的曲子似有若无，如茶盅上氤氲的茶烟，缭绕不绝。心下所想、眼前所看、耳中所听便皆在这茶盘上不足尺余的世界里。
若有几个清淡的小果佐品更好。干果、蜜饯、精致的小点心……在吃茶吃得肚子将唱空城计时，细细嚼上一颗，肠胃便会被安抚得妥妥帖帖。
茶本是提神的，可一个人吃久了，心神太静，易生懒意。如一段韵味十足的清唱，越到妙处，越不能少了一两声叫好。但若叫好声过于热闹，清唱会略乏味，也不好。陈继儒说品茶：“一人得神，二人得趣，三人得味，七八人是名施茶。”便是说一人自煮自饮，容易悟出茶理，却少了趣；二三人吃茶，若皆守得淡漠，又志同道合，也算趣味兼收；而再多就难免嘈杂，会坏了茶的清静自然。我喜欢一个人吃茶，也喜欢和一二朋友一起品，都好，各有趣味。
茶康古道的赵先生在煮茶时会讲茶经，即能佐欢助兴，还长知识，我最爱听。若赵先生的茶经暂停，大家便会扯些闲篇儿，甚至还会站起来濡毫挥一幅禅意十足的小写意，或一幅清新的小字。
此时，我却总爱轻啜略烫的茶汤，安静地倾听，任一丝感动在心里萌发。对生活的热爱，毋须作伪的真诚和感谢，激情、淡泊……在这份杂糅了诸多缘由的感动里，茶成了一种载体，实现一个又一个心灵的沟通。
赵先生爱用黑茶炖排骨，肉味清而色亮。他说茶还是那茶，只是在这里它与佐料比肩、与三餐相伴，如白居易的“食罢一觉睡，起来两碗茶”般有了生活气息、烟火味道。
专门吃茶总得要个雅字，泉取梅蕊、茶实兰雪，但也脱不了红尘俗世。就像每次吃茶，人终会散，回归各自朝九晚五的日常。只是在日常中，若能用生命的梦想激情、茶理的清静自然沟通职业和生活，还原生命的本真简单，那下次吃茶，我请你！
摘自2021年12月期《吃茶去》杂志（总第74期）；作者：路尚（河北临城）
