有人说喝茶是简单的事，也有人说是复杂的事。事实上从简单到复杂，中国人用了一千多年，从复杂回归简单同样路路漫漫其修远。
回归的拐点肇始于大明朝的一道茶诏。1391年明太祖朱元璋颁发庚子诏，正式以国家法令形式废除团茶，倡饮散茶。
理由是明初贡茶“犹仍宋制”。宋制者何？就是宋代的贡茶制度和以大小龙凤团茶为代表的制茶方法。宋徽宗赵佶在《大观茶论》里宣称龙凤团茶：“采择之精，制造之工，品第之胜，烹点之妙，莫不盛造其极。”其喜形于色，犹可见也。
龙凤团茶是专供宋朝王室点茶之用一种小茶饼。单是茶饼上龙腾凤翔，栩栩如生的纹饰，即可谓“颜值爆表”矣。其始作俑者，“前丁后蔡相宠加。”前丁即丁渭（北宋宰相，封晋国公）。他在任福建转运使时，始造龙凤团饼，以金箔饰以龙凤纹饰，一斤八饼，名大团。后蔡即蔡襄（庆历名臣，著名茶学家），继任福建转运使时，打造出一斤二十饼的小团。茶饼上除龙凤呈祥图案外，周边还印有花草图饰，小巧玲珑，异常精美。以朱漆小匣，镀金锁，细竹丝织笈贮之。如此，造一斤茶要花六百多个茶工，且每年产量不过百余块。小团之矜贵到了令人瞠目结舌的地步：世人相谓曰“黄金易得，龙团难求”。
这样名冠天下的好茶，择之必精，濯之必洁，蒸之必香，火之必良，确凿无疑地是我国制茶史上一颗璀璨的明珠，然扰民苦民亦重矣，奢靡亦极矣。各地茶农苦不堪言，疾呼“作俑者可罪”。
这件事到了明太祖朱元璋手里，便有了那一纸诏书。“洪武二十四年九月，上以重劳民力，罢造团茶，惟采茶芽以进。”（明沈德符《野获编补遗》）干脆利落地叫停了风行数百年的龙凤团茶。这显然是一场旨在爱惜民力，抚循民瘼、节约开支的善举，却又与朱元璋早年身世密不可分，是极具个性色彩的政府行为。朱元璋原是草根出身，儿时放牛，后出家当和尚，还行过乞，生活非常穷苦，史家称其出身低微，用当今网络热词乃十足“屌丝”也。“逆袭”成功，当上了皇帝之后，没有忘记饥肠辘辘的滋味。或许先前的苦日子让他习惯了拒绝奢靡。
南京坊间流传：朱皇帝登基不久，适逢马皇后生日，文武百官齐来贺寿。筵席上坐定后，朱元璋吩咐上菜。第一道菜是炒萝卜。朱元璋笑道：“萝卜为百药之本，民谚‘萝卜上了街，药店无买卖’。朕与皇后愿大家百病全消”。说完带头吃将起来，侧目群臣，见有人不动筷子，问道：“此萝卜烧得不佳？”百官自是不敢停筷。第二道是炒韭菜。朱元璋又说：“细细韭菜青又青，长治久安得人心，愿你们辖地百姓安居乐业。”说完又带头吃了起来。第三道和第四道是两碗炒青菜。上完后，朱元璋说道：“两碗青菜青又青，两袖清风好臣工。”再指着最后上来的那碗葱花豆腐汤说：“小葱豆腐青又白，公正廉明如日月，寅是寅来卯是卯，大明江山万年长。”百官连连点头，有行事奢靡不检点者，额头已沁出冷汗。朱元璋朗声道“今日是皇后寿诞，从朕做起，今后不论什么筵席，最多四菜一汤。此律颁布天下，违者严惩不贷。”此“四菜一汤”的故事，虽是坊间口口相传，但亦非杜撰。明代周晖《金陵琐记》载：“洪武帝定制‘四菜一汤’，示官吏当例行，为俭德之规样，廉俭之必为”。
大凡开国皇帝深知江山来之不易，多能忧危积心，勤俭持国，体恤民生。像朱元璋这样一位“乞丐皇帝”，平民气质可谓与生俱来。他自然看不惯那种精巧细密的宋代点茶法。在他看来，不就是喝盏茶吗？何必拿把小茶帚，在茶汤中搅来搅去，弄出些泡沫，说形似花鸟虫鱼、山川草木、疏星皎月？让这些繁文缛节，折腾得连一盏茶都吃不消停；他更是看不惯那些王宫贵胄、公子王孙故作风流儒雅，用玉水注、黄金碾、细绢筛、兔毫盏烹点品饮“小团”的奢华铺张。于是一旨茶诏“废团改散”,同时一并撤销了北苑（今福建建瓯）皇家茶园，龙凤团茶遂成历史绝唱。如此杀伐决断，不法宋制，忤逆“风雅”，真有点“造反派”的脾气。
清人俞樾在《今人瀹茗之法起于明初》一文中说：“今人惟取初萌之精，汲泉置鼎，一瀹便饮，遂开千古茗饮之宗，不知我太祖实首辟此法。”此论甚为精当,惟“太祖实首辟此法”似不确切。
实际情形是当宫廷王室、文人雅士追慕龙团凤饼，迷恋于点茶的时候，普通百姓中已经悄然兴起“瀹饮”法。这种方法无须经过以往的炙茶、碾茶、罗茶、点茶、分茶等工序，直接用开水冲泡茶叶即可。曾经做过行脚和尚的朱元璋，乞食于闾里，一定讨过这种茶喝。可见朱皇帝颁诏“废团改散”是顺应了民间的茶饮风尚，并以“最高指示”推动茶叶生产从饼茶向散茶转变、生产工艺由繁到简转化，使之遍及朝野。如此，“用细茗置茶瓯，以沸汤点之”（明陈师《茶考》）逐渐代替了唐代的煎茶法和宋代的点茶法。这种“瀹饮”，明时又称“撮泡”。
明人田艺蘅《煮泉小品》一语中的：“茶之团者片者，皆出于碾皑之末。既损真味，复加油垢，即非佳品，总不若今之芽茶也。”明代倡导的泡茶法，既简便异常，天趣悉备，尽茶之真味，又减轻了茶农的劳役，开明清以降茗饮新凤，于今犹然遍行塞北江南，带动了社会风气向平实朴素转变。精行俭德，返璞归真，一“泡”得茶真趣也。
【摘自2018年第2期《吃茶去》杂志；作者：袁振生（山西阳泉）】
