一
饮茶，饮的是一种心情。一杯茶，一把蒲扇，坐在古柳大树下，慢慢地品着茶，有一口没一口地，一边习习地搧着风。此时，柳色如烟，鸟鸣如珠，饮茶者的心则如一朵水白莲花，淡然开放，清香细细。
当年，陶渊明作别官场、归隐田园时的心情，大概与此相同吧。
饮茶时，心，应当是净白的，是虚无空灵的，否则，和饮茶相悖。
饮茶时，不要想得失，不要想名利，否则，难得茶中三昧。
同样的，饮茶时，不要想红尘名利，不然，会脏污了杯中茶汤。
当年，陆羽在深山山寺里，面对着清风明月，品着一杯清茶的时候，眼前看到的一定是白云，在山门外轻轻飘荡，不着一痕。耳朵听到的，一定是如珠的鸟鸣，清新雅致，犹如露珠。至于那一刻的心，一定是“本来无一物”的，是毫无尘埃的。
因此，他才会品出茶中淡然。
因此，他才会品出茶中的洁净。
也因此，在他挥别古寺，挥别白云高山后，回到尘世，坐在西窗下，铺开纸，提笔蘸墨，落在纸上的一部《茶经》，翰墨淋漓之外，才会充满着一种清净如水的感情，流溢着一种不着一痕的悠然清闲气韵。
茶，让人心精细。
茶，让人的精神饱满。
茶，也让人的生活走向风清云白。
二
喝茶者，一般茶室不必精致，但必须净白：白色四壁，毫无污渍。房内，有木桌，有木椅，都不着雕饰，自然素朴，给人一种清水芙蓉的感觉。
当然，房内还要有古筝一架。
主人坐在古筝前，舒缓身心，十指起落，一支《高山流水》的曲子，或者《阳关三叠》的曲子，在古筝上如水滴落，一个个音符，仿佛也泛着晶亮的光泽，轻轻流洒。
窗外，得植着几本芭蕉。芭蕉的叶子一片青绿，在窗棂前半遮半掩着，随风摇曳。那种绿，是一种新绿，一种青绿。绿色映在房子里，房子里荡漾着一种绿意。弹筝者最好穿着白衣，衣服上，也沁入荧荧的绿韵。
此时，房内有小泥炉。炉不必大，得精巧，炉内生火，上面蹲着一个陶罐，煮着水。有的人用铁罐，则不宜：铁罐煮水，含有铁味，泡茶的时候，会败了茶味。水开后，缓缓拿了，冲壶，洗茶，泡茶。
听古筝的客人，则拿着杯子，默默地听着筝声，不时地品一口茶，缓缓吞下，一股淡淡的香味浮荡上来，齿颊生香。此时，室雅茶香，相得益彰。此时，饮茶者的内心一片空灵，不知是古筝声滋润出来的，还是茶汤滋润出来的。
数曲听罢，几杯茶后，抬起头来，窗外月光如洗，流荡在芭蕉叶上，也泼洒在房内。房中，黑色和白色相互渗透着，斑斑驳驳的，本就是一副水墨画了。
而弹筝的和品茶的，都成为画里人物。
夜深，圆月如盘，高悬窗外。
室内，茶已品罢。
客人一揖，挥手而别，主人相送，站在门前，看朋友越走越远，走成了月光下的一粒浮萍，渐渐的，浮萍也不见了。然后，自己也转身回去，轻轻阖上门。
这一刻，无论归去的客人，还是在家的主人，都感到这一天很清闲，身体和心里，都是透明的，好像月光一照，就会照透一般。
人生，得一知己足矣。
茶人的知己，应当是好茶者。
三
喝茶的时候，二三友人聚在一起，是会相互表现茶功的：将壶拿着斟茶，一股茶汤飞出，所有茶杯皆满，而且涓滴不溢。这当然是茶功。
还有，开水煮到什么样子泡茶为好，也是茶功。开水不开，则难以泡开茶叶，无味；如果过开，就会烫死茶叶，更是可惜了一包好茶。
有人说，不就是一点茶叶吗？没啥。
说这话的不是茶人。茶人视茶不是茶叶，是知己，对待茶叶是唐突不得的。因此，煮水也就很讲究了，用陆羽的话说，水沸“如鱼目，微有声，为一沸；边缘如涌泉连珠，为二沸；腾波鼓浪为三沸”。三沸之水，方可泡茶。
当然，还有一样茶功，就是品茶。
品茶，是多少年与茶汤为伴方才练就的。品茶包括看汤色、嗅茶香、品茶味。很多人说，高明的茶人，一口茶汤进嘴，能够一口说出是什么茶。但是，这得有个前提，品茶者必先饮过此茶。否则，是不容易做到的。
一般能说出茶的色香味，就已经不错了，算得真正的茶人了。
我有一个朋友，茶功很深。那时，我们在单位共处一室，闲来，或秋雨之夕，或冬日夜晚，用一个电炉子烧水，相对泡茶，品茶。他每次饮茶，必先拿了一粒茶芽，放进嘴里，眯了眼嚼着，有时摇头，有时点头，点头时必对茶叶加以品评，说茶香清味雅，回味无穷，不错。我听了，急忙实验，泡罢一尝，果然如此。
他有一杯是紫砂泥的，杯形简单，如茶缸状，拿在手里，敦实，沉重。每早起来，他必拿了杯泡上茶，喝后再上班。
他的杯子很少洗，里面有茶垢。一次，我指着道，应当洗洗。他看了一下，得意地说，这才叫茶功，你们外行不懂。
后来我才知道，这是一种养壶方法。
挥别友人近二十年了，这样的茶人，已经很少遇见了。有时，寒夜归来，一身疲累，一人泡茶独饮，很是想念那段日子。
茶友是可遇不可求的：遇见，是缘；不遇，莫怨。毕竟，在这个红尘滚滚的时代，茶人，已成为了一道诗词里的风景了。
四
有人说，喝茶得在春之晨，冬之夜。其实，我认为，饮茶是无时无地不好，关键在于饮茶人的一颗心是否淡然。陶渊明有一句诗，说得非常好，是适合茶人心境的，“结庐在人境,而无车马暄。问君何能尔，心远地自偏”，只要内心清净，就是身在闹市，也如处于深山一般，面对名利，不起丝毫波澜。
饮茶，也是这样的。
春之晨当然宜于饮茶。一早起来，泡上一杯茶，一边喝着，一边在花圃里看栀子花一片，看桃李芬芳，看蒲公英星星点点。此时，嘴里茶香，鼻端花香，人浮荡在一片清香里，不带一点儿人间烟火气。
至于夏天，更好饮茶。
夏天饮茶，最好在古树浓荫下。一个早功活儿结束，或锄豆南山，或耕田北畴，然后回了家，吃了早饭，泡上一壶茶，独自坐在门外古树下的石头上，或躺着，看一本书，不时地拿起茶壶，嘴对着壶嘴，嗞儿一声喝上一口茶，在舌尖上轻轻一转，缓缓吞下。树头浓阴里，阳光斑斑点点落下来，蝉鸣如箫音一样婉转，随风流散。
一壶茶罢，躺在山石上，沉沉睡去。风，轻轻吹过，能隐隐感觉到。夏花飘落衣襟，也能隐隐感觉到。
此时饮茶，自在。
秋之夕饮茶，极富山居诗意，尤其秋雨淋漓中，一个人坐在书房里，窗外树木黄叶飘零，确实有一种“雨中黄叶树”的感觉。此时，茶人的心里有一丝说不清的愁绪，伴着一杯清茶的茶烟，袅袅升起来，漂浮在书房里。房中供着一盆野菊花，盆里泥土中还藏着着一只蟋蟀，发出一声声的鸣叫，带着一种旷野乡村的气氛。此时，饮茶者在这茶香里，在这虫鸣声里，思绪会走回遥远的乡村，走入淳朴的乡情里。
茶香淳朴，其实，最淳朴的应当是乡情，经久不变，耐人品咂。
冬夜饮茶，坐在窗前，拢着一盆火，读着一卷唐诗。几首读罢，抬起头，窗外一片白亮，这才知道，外面下雪了。可是，房内却一片温馨，所有的寒冷，所有的孤独，所有的人世沧桑，这一刻都被关在了窗外。
一杯茶，一盆火，就营造出一个温暖如春的世界。
五
饮茶的地方，还有一处不可不提。周作人在他的散文中说，坐了乌篷船，在江上流动着。他说，这种乌篷船，四人团座，围着一张桌子正好。
这时，如桌上再有一壶茶，四个瓷杯，就更好。
四个人一边看着青花瓷一般的江南美景，一边品着茶。在水上，尤其在江南绍兴一带的水乡，水是白净平稳的，不纹不波。船行也不太快，快则难以细看两岸的人家、乌桕树，还有岸柳牧童了，就难以尽兴。
此时可喝茶，可看景，可聊天。
他还说了另一种饮茶方法，就是躺在乌篷船里，拿着一本小品文，旁边放着一壶茶。如果是我躺在船上，手边拿着的书一定是他的小品文。周作人的小品文自然，清新，洁净，不愠不火，和沈从文的小说是可以相媲美的。
有的书，本身就是一杯清淡的茶。
有时，读一本书，让心一片空灵，也如躺在乌篷船里品茶一般。
【摘自2018年第1期《吃茶去》杂志；作者： 曾玉荣（陕西山阳）】
