一边望着窗外纷飞的鹅毛雪花，一边品读着白居易与朋友围坐小泥炉共叙衷肠的诗句：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”感受着诗人在寒冷冬日里温暖如春的诗情画意的同时，此时我想起年幼时耳濡目染家里老人们熬制罐罐茶的场景。
故乡在陕甘交界处，每到冬日农闲时节，凡是有老人的家里，屋内都会多出一个小泥炉，人们把泥炉烧的旺旺的，或圪蹴或蹲坐在泥炉旁，一边烤着火，一边喝着在泥炉上熬制出的罐罐茶，谈天说地、悠闲自在。
我的爷爷也不例外，在他和奶奶居住的房子内，炉火通红的泥炉上放着一个被烟火熏染得黑黢黢的搪瓷茶缸，茶缸内壁同样是很厚很黑的茶垢，茶缸的腰间用比火柴棍粗的铁丝拧成了一根一尺有余的手柄，爷爷一边认真地盯着茶叶在茶缸里伴随着煮沸的水翻滚着，一边闻着从茶缸里冒出的茶叶浓香味。并随着茶水的沸腾程度随时调节泥炉的火的大小。茶叶翻滚数遍，此时满屋飘着茶香味道。
茶叶煮好了，为防止烫手，爷爷用一个湿抹布裹着铁丝把，端下茶缸，将茶汁慢慢倒入茶杯里，嘴唇连同那白胡子一起伸向杯沿，吹走漂浮在茶水上的茶叶末,不嫌烫嘴就迫不及待“吱吱”的呷嘬起来，布满皱纹的脸上露出无比的惬意。现在想来，在当时物质极具匮乏的情况下，仍阻挡不了人们营造温馨氛围与情趣、追求美好生活与幸福的信念，爷爷当时喝的不仅是酽酽的茶水，同时也是在品味他一生艰辛与劳作、苦涩中略带甘甜的生活滋味。
一晃三十年的时光过去了，而如今随着人们生活节奏的加快，即便是上了岁数的人也无暇耗费更多的时间熬制罐罐茶了，在许多乡镇的街道上，茶楼、茶馆应运而生，昔日的小泥炉被小电炉、小燃气炉取而代之，搪瓷茶缸，也被导热性能良好，精致美观的金属小罐所代替，熬茶的水里添加一些枸杞、红枣、冰糖之类的滋补品，虽然室内环境很优雅且时尚，但怎么也找不到当年围炉而坐熬罐罐茶的感觉了，茶的味道已不是原汁原味的罐罐茶的味道了。
【摘自2016年第3期《吃茶去》杂志；作者：黄宇辉（河北迁安）】
