一
在汉唐，有一条古道，以长安为起点，然后一直伸向西北，漫漫浩浩，伸向遥远的大漠，伸向遥远的怱岭，伸向欧洲腹地。
其间，有黄沙漫漫，有残阳如血。
其间，有武威，有敦煌，有西域三十六国。
其间，有羌笛悠扬，有胡笳声声，有龟兹的歌舞，有楼兰的琵琶。
这，就是著名的丝绸之路。一条路，响起一路驼铃，流洒一路汗水。于是，中原的丝绸、瓷器等，也顺着这条路走过漫漫历史，走向遥远。
也因此，西方称中国为丝国。
这条路，联接了东方与西方，沿途，串起一颗颗明珠一样的城市，还有一串串的笑声。
几百年后，当丝绸之路湮没于历史尘埃，消失于竹简木片中时，另一条路诞生了。这条路，又一次连结了欧亚。这条路，比丝路更远更长，比丝路更曲折更婉转。
这条路，就是万里茶道。
二
万里茶道，如果终点以恰克图算，应开始于雍正五年。因为，雍正五年，中俄历史上发生了一件大事，两国出于贸易关系，坐在了谈判桌前。
中方代表，是吏部尚书察毕那。
俄国全权大使，是萨瓦务拉的思拉维赤。
两方谈判地点，是在大清都城北京。双方就两国政治、经济、宗教各方进行谈判，历时六个月，最终达成协议。由于签约地址在恰克图，因此，该条约被称为《恰克图条约》。
《恰克图条约》的签订，让俄国停止了东进的步伐。同时，此条约的签订，换来了两国百年和平。
从此，西北一百多年无硝烟。
从此，一条商道得以产生，它就是万里茶道。
万里茶道，产生于和平，绝对不可能产生于征战，不可能产生于鼙鼓声声中。历来，刀光剑影下诞生的都是累累白骨，都是孤儿寡母，都是鲜血与泪水。只有和平，才会产生微笑产生歌舞，产生诗歌产生经济繁荣。
和平，对弱国是福祉。
和平，对强国又何尝不是福祉？
（图注：赤壁羊楼洞）
三
《恰克图条约》的诞生，预示着大清国西北边疆再无鼙鼓声声，再无杀伐之声，“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣”，这儿的人，再也无须刀枪对峙，无须铁血相向，可以走出堡垒，握手言欢了。
这儿，丝竹管弦声响起。
这儿，歌舞之声响起。
和平，诞生了商机。
有人敏锐地发现，如果将大清的稀有物品，尤其是中国的茶叶，一路鞍马驼铃，运往俄国，让俄国人也拿着中国瓷器，喝着青绿的茶汤，一定会受到欢迎的。这，是一个天才的构想：大北方的俄国人，食肉，喝奶，以茶除腻除腥，是最好不过的。
于是，一条古道，迢迢万里诞生了：从大清遥远的南方，片帆只影，水运而来。水的尽头，又卸货驾马，风尘仆仆，走上陆路。
他们的目标——恰克图。
他们最远的起始点，茶叶故地武夷山。
当初，这些茶商的目的是为了生活，可是，他们怎么也没想到，由于他们的一个天才设想，一条古道诞生了，同时，沿途诞生了集镇，诞生了饭铺，诞生了会馆，诞生了幸福和歌声。
百姓，从不需要战争。
刀和矛只会带来戾气，带来痛苦。他们需要的是和谐，是友好。“和则生财”，是他们嘴边的谚语，千年如斯，颠扑不破。
万里茶道，证明着这句话。
（图注：万里茶道第一村——武夷山市下梅村）
四
最先看到商机的，仍是晋商。
晋商，是中国极其开拓性与前瞻性的一群人，这一群人中，产生了一群著名人物，如大名鼎鼎的乔致庸，就是其中的一个。这些人，以他们天才独到的眼光，洞穿时空，预测到一条道路，将穿透岁月，向他们延伸过来。
他们一旦看准，毫不犹豫地挂着褡裢，挥别黄土地，开始上路。
第一个走向南方走向茶叶的，是一个姓常的。
他的目地的，即崇安，购买这儿的武夷茶。茶叶购置好，经梅溪水运，进入崇安古城。然后，雇请挑夫，沿着闽赣古道，一路喊着号子，一路山路跌宕，过了分水关，到达江西的河口镇。在此，常氏住下，打发挑夫后，将茶打包装船，顺着信江一帆而下，过鄱阳湖，出九江口，进入长江后溯游而上，到武昌，入汉水，至襄樊，然后登陆，又走山西，出张家口，抵归化城。最后，组成驼队，越大青山，沿张库大道前行到库伦，再到恰克图。
这是一条横贯中国腹地的路线。
这，也是一条充满传奇的线路。
当他们行进其间时，一路上，湖光山色，鸟语花香，固不待言。同时，沙漠风暴，盗匪马贼，也一定不少见。但是，他们咬着牙走了下去，一直走向自己的目的地——恰克图。
恰克图，也成为茶叶另一集散地。茶商至此，长吁一口气，弹去身上的灰尘，找到俄国茶商，交接完毕，抱臂一笑，两人进入茶馆或酒楼，一杯茶，或一壶酒，谈着一路的劳顿，一路的见闻。得意时，双方哈哈大笑；失意时，双方扼腕长叹。
此时，两人已忘记了国别。
他们只记得，两人是休戚相关的两个人。
这样的关系，真的很好！
（图注：万里茶道第一镇——江西铅山河口镇）
五
万里茶道的另一端，则是崇安的武夷山，也是俄国茶商以及中国茶商最为注目的地方。这儿的茶，不仅能让他们生活富足，而且，能以此为媒介，交结朋友，远涉四方，更让他们品尝了人生的别样价值。
他们奔走在这一条路上，乐此不彼。
武夷山，没有辜负他们。
这儿，是绿色的海，是茶叶的海，是香气缭绕的海，尤其武夷山岩茶，成为海内一绝。三月一过，清明一到，满山绿海中，采茶女子裙裾飞扬，如点点花朵，以至于《茶考》中道：“环九曲之内，从业者不下数百家，皆以种茶为业，岁所产数十万斤，水浮陆弼连绵不绝。”
茶叶采摘，杀青。
这时，茶商们也来了，他们从遥远的老家来，带着满心希望，满身疲劳而来。他们来时，是在春雨刚过河水刚绿时，一条条船到河口停下，岸上，就有好客的“行东”们迎住，双方相互一揖，握手一笑，请进酒店。
这儿的行东是好客的。
酒足饭饱，一杯茶罢，茶商们拿了订单，交给行东，又按货单将款项交清，自己一挥手，驾一叶小船，去观赏武夷山风景去了。
至于茶叶选择、装运，“咨所为不问“，十分信任这儿的茶人。一切完毕，茶商一笑登船，挥手而去。
这样的情景，见于史书，从无欺瞒、短斤少两和以次充好的现象发生。
武夷山的茶人，受青山绿水的滋润，得淡雅茶香的熏陶，心底清明如月。他们用自己的行动，还有品性，获得了茶商的极度信任。
武夷山的茶人，和武夷山的茶一样，是一轮人世的明月。
（图注：万里茶道第一门——张家口大境门）
六
万里茶道出现后，武夷山输出茶叶数量是惊人的，“盛时每日竹筏三百艘，转运不绝”。这儿的茶，通过竹筏，从青山绿水间运出，一直运往远处，运往恰克图。在恰克图，茶叶又一路行进，横跨西伯利亚，通往中亚。
一路上，车轮辚辚驼铃叮当。一路上，一个个集镇诞生。
这些集镇，随着岁月远去，随着万里茶道湮没，已繁华散去，风韵不再。可是，这儿留下的一些房屋，一些楼台亭阁，仍显现着旧日风光，仍显露着旧有容颜。
万里茶道的另一处起点，即赤壁市的羊楼洞街道，此地，为青砖茶原产地。这儿，街道为砖或石子铺就，如同从岁月深处一路延伸而来。街道两边，砖墙对立，木板铺门，默默地叙说着岁月沧桑和小镇的繁华往事。一个小小的集镇，当年常住人口四万，茶庄竟达二百多家。那时，这儿的街道上，一定茶香浮荡，南来北往的茶商，一定是络绎不绝吧。
时间爬满情态，可小镇仍在，犹如一白发宫女，“闲坐说玄宗”，咀嚼着茶道往事。
呼和浩特市，那时也不过一个集镇，可是，其时的大盛魁茶庄，已是一派大气，一派昌盛。今天，时光远去，可走进其中，青砖瓦房，青砖地面，仍在夕阳下展示着自己前尘往事。
一条道，繁荣了一路人。
一条签约，诞生了几百年的传奇与和平。
万里茶道，在驼铃声中一步步远去，但是，它牵系的那条丝带不会断绝，因为，它已经牵系在人心中。
【摘自2016年第3期《吃茶去》杂志；作者：余显斌（陕西商洛）】
