喝茶多年，耳濡目染，对醒茶一词自然不会陌生，但从来没把醒茶当会事儿，至于实际意义上的醒茶，理解也浮浅得很，原在情理之中。
茶龄虽长，但真正入道并不长久，初喜绿茶，后喜黄茶、青茶，爱上普洱、六堡黑茶，是近两年的事。绿茶、青茶，乃至于黄茶，用不着醒，尤其是绿茶，全在一个鲜字。到底存在不存在或者说用不用醒，喝绿茶年道虽长，还真不知道，起码我还没有上升到那个层面。普洱茶需醒茶，我是听过的，但如何醒，醒到哪种程度，真的不甚了了。因为我自起就不知道普洱茶睡着没有，自然就谈不上醒了。
其根源，大概还是入门迟，层次低，离茶人还甚远，所谓的别茶人是自封的，半瓶子不满便摇晃起来，外行的人看见，以为我算个茶人了，略知一二，便以为我全知道了，茶文化渊博得很，时间一长，经不住表扬，我自己都飘然起来。说到普洱茶饼，偶尔也捎带到醒茶，说的头头是道，仿佛真懂似的，焉然以别茶人自居。其实，并未醒过茶。
没醒过茶，自然不是我的错，是无茶可醒。爱归爱，万事有个度，就是爱茶亦然。最初的茶饼是做广告抵顶的，量极小，且全是熟普，店家所给多事存放不住的绿茶。喝的接不住时，我才买几块方砖，或三两个金瓜，等茶喝，哪里顾得上醒呢，说实话，也没有那个需求和必要，猪八戒吃人参果，囫囵吞枣地咽下了，还不知是何滋味呢。况且，是手边有什么茶喝什么，红黄花绿，不断档就知足了，那敢挑剔。喝茶，本身就是件奢侈的事，不要说琴棋书画诗酒茶的茶，就是柴米油盐酱醋茶的茶，能不断顿，也不是件容易的事。天长日久，喝茶也会喝穷的。连鲁迅先生都说：有好茶喝，会喝好茶，是一种清福。像我辈中人，有茶喝就是哪辈修来的福气了。
倘若说，过去是偷得浮生半日闲，坐下来喝壶茶，来不及回味，就忙事去了。近几年完全清闲下来，喝茶也日渐讲究起来。尤其是最近两年，爱上普洱茶，先是熟普，之后生普，到现在天寒时即便喝壶红茶，也是滇红，且是清一色的古树普洱茶，其它茶类，譬如绿茶、青茶、黄茶，几乎不动心了，除非是上好的龙井或金骏眉，偶尔品一回。喝普洱古树茶时，不是没有遇见需醒的茶，而是意识不强，疑疑惑惑，来不及醒早喝完了。有时无意中存放几天，自然醒了，并无感觉。
有时，就去云古号茶店蹭茶喝，那里有好茶，多是伯雅父子从云南茶区寻来的，老茶自不必说，多是真正意义上的私房茶，但量少，珍藏几饼轻易舍不得喝，近年寻来的，量大一些，陈化不足，或沉睡未醒，不同时段不同人泡出的茶就不尽相同，有时是同一种散茶、同一饼茶，这就有些邪门，回味良久，疑心是做茶的手法或泡茶的手法，却没有想到醒茶上面。有回泡冰岛，从饼上撬下一块，第二泡还有焦糊味，苦涩感，少了平日冰糖一样的回甘，连她自己都疑惑了，按理是同一饼上的茶，怎么会出现炒不匀的现象？以为量大了，重泡时用天枰称，泡后依然如故。她深感抱歉，送我两泡，说等我回家慢慢泡着喝。几天后，我泡了一泡下午茶，是地道的冰岛味，很醇，喉咙间满是回甘的冰糖味，马上就找见了从前的感觉。和她说，她瞪大眼，若有所悟：哦，是不是和我心浮气躁有关？终无答案。还有回喝帮骂，她又赠我两泡，但无论当时在店里喝，还是回家品，淡而无味，和过去喝过的花香四溢的帮骂坨茶天壤之别，尽管她说和过去尝过的是同一年份的，总共三坨。但我疑心，那是另外的坨茶，或者是假的。根本没有想到醒茶上面，也没有体会到醒茶的作用有那么大。
直到有一天，讶然后，才恍然大悟。和素女会榕榕购了一套四君子茶，顺便赠我一饼老白茶。老白茶就是我喝过的月光白，又叫月光美人，只产于云南澜沧江边的临沧地区，和我们常说的产于福建的白茶是两回事。品过两泡后，感觉和我喝过的月光白还是有区别的，我喝过的月光白是散茶，一叶绿一叶白，殊为难得，可遇而不可求，尤其是口感差异明显，一个清香细腻，一个花香馥郁，初入口有上好红茶的味道，但很快就散成生普的味道，最后是比冰岛还要烈的甘甜。汤色的差异尤为明显，前一种是琥珀色，清明透亮，后者事酒红色，光亮厚重，入口更绵更醇。这味道事我喜欢的，特别是近几年，我愈来愈喜欢重口味。喝老白茶时，我不由地想到帮骂坨茶，其玫瑰混合香气，在我喝过的普洱茶中恐怕只有老白茶可与其媲美。我给榕榕微信留言，速发一提老白茶来。没多久，一个茶饼过半，剩下的整个给了我女儿，她也很喜欢这款茶的香气口感。停了两天，我又想老白茶了，就剪开刚到的那提，抽出一饼，撬了块就泡，汤虽浓，却没有上一饼的香气，也没有那种凝脂般的口感。我感到不可思议，虽然我信任榕榕居缘茶的茶品，还事忍不住发了微信，提出了我的质疑。榕榕错会了我的意，有些不高兴，但还是最大限度地容忍着，说您若不喜欢，可寄回来。她到底是个真正的茶人，很快就明白了我的心境，回复说，可能是泡茶时的天气或心情等等影响了茶气，之后忽儿问，您泡前醒茶了吗？天，她大概真把我当别茶人了，以为醒茶在我是深知而必须的。我老实承认，没有醒，直接撬了一块就泡。她笑了，说压饼后的茶，包起，存放在库房里，早睡着了。存放了多半年，分明还在熟睡，猛一泡，犹沉睡梦中，怎么会有香气呢？我若有所悟，但还是将信将疑，把剩下的饼子放在通风明亮的地方，自然地醒着。几天后再试，已有了茶香气，口感也绵柔了许多。果然是茶饼昏睡未醒的缘故。就是现在，恐怕还未全醒，睡眼朦胧。我泡时，接开壶盖，不敢焖，让茶香苏醒着。
从密封的茶提里取出一个饼，我端详着，色泽有些暗，再一闻，几乎没有香味。我想起，上回所赠的老白茶饼，撬时就香气袭人，茶块光亮充满生气。看来睡着一说并非空穴来风，醒茶的确是必须的。其实，也不是没有一些概念，每次冲泡都要洗茶，自然不全事洗涤尘土，很大程度上就是为了醒茶，只有完全清醒了的茶，才会在水中自然游动，将本身的体香等发挥的淋漓尽致。从来佳茗似佳人，美人是睡出来的，所以有睡美人一说，慵懒的睡态固然美，但最美的时候恐怕还是最清醒时，生命的机能蓬勃到极致，才光艳动人。
我想起老舍出仿苏联时随身带着绿茶冲泡，茶叶在杯里愈来愈舒展，鲜活起来，亦如春天的嫩叶，绿意盎然，娇艳欲滴。俄罗斯朋友看后，很惊讶东方中华茶的神奇，惊叹为中华魔法。绿茶尚且如此，普洱茶饼更不用说，是完全睡着了，沉睡未醒。
我上网一搜，除了储茶罐，果然还有醒茶罐。榕榕赠的那饼老白茶，放在外边久了，自然地苏醒过来，云古号高老板送我的两泡茶，撬开后裸露在空气里，我隔几天喝，也已苏醒。倘若在专门的醒茶罐里醒一醒，我想效果更佳。醒茶罐市场虽不像储茶罐那样混乱，但也事鱼龙混杂。我选择了一款价位品质较高的店，购了一款叫“静心养神”的手工紫沙罐，来醒茶，怕罐不好，起不到醒茶的作用。
将半醒的老白茶饼撬成小块，小心地装进罐里，盖上盖子，放在茶桌边，慢慢醒着。几天后再尝，已恢复了第一次品饮时的香气，我兴奋地告诉榕榕：醒了，全醒了。榕榕也非常开心，说，茶如女人，有时是很娇气的，得精心呵护，才会美丽娇艳。兴奋之余，意有未尽，我泡了一壶老白茶，或者叫月光美人，一边品，一边吟了首诗：
煮水泡新茗，莲壶白月光。
入喉无苦涩，扑面尽芬芳。
香气氤氲袅，甘琼凝伫长。
感君分享意，遥夜梦金汤。
【摘自2016年第2期《吃茶去》杂志；作者：静子（山西大同），系山西省作协会员，著有散文集《乡村拾遗》《镶嵌在记忆深处》】
