喝茶貌似风雅之事,现实却未必。有些人时常会喝出是是非非、剑拔弩张……
尤其喝普洱茶,分分秒秒喝出各种争论来:老茶和新茶,古树茶和台地茶,纯料茶和拼配茶,干仓茶和湿仓茶,真大师和假大师等等,孰高孰低,孰是孰非。我常常是一边喝茶,一边看微博上茶大师们吵架,其乐无穷。
参加过一些茶大师们做的茶席活动。有的大师给你喝的是“滔滔不绝茶”,嘚啵嘚啵说个不停,各种心理暗示:身上哪儿热了没?哪儿痒了没?哪儿有气感了没?打嗝没?放屁没?就像我早些年常混着一起玩儿的气功大师们。
也有的是“老僧入定茶”,规定衣着,关闭手机,噤声,整场茶席正襟危坐,全身心喝茶。也有好处,那就是喝白开水也觉着甜。偶尔参加一次,体验体验也不错。
我更多还是喜欢喝“随遇而安茶”“嘻嘻哈哈茶”。
起先我并不爱喝茶,而是喜欢紫砂茶壶,泡茶只是为了养壶,顺便喝一两口,喝着喝着就喝出喜欢来了。
因为喝绿茶胃痛,开始常喝红茶。因为认识几个宜兴壶人,就喝上了宜兴红茶。金骏眉大红大热的时候,我曾跟宜兴朋友说,上好的宜兴红茶绝不亚于金骏眉。结果半年后,朋友告诉我,有人到宜兴来收茶,用作仿冒金骏眉。宜兴阳羡茶,早在唐代就被陆羽推崇,并成为贡茶。还需要仿冒别人吗?真是的。
去了几次云南,认识了一些云南的朋友,又喝起了普洱茶。喝了普洱,口就重了,喝别的茶会觉得不够劲儿,似乎只有岩茶还能交错着喝。
后来又被玩老茶的朋友“拖下水”,越发觉得普洱茶不仅好喝,还挺好玩,有学不完的知识,以及各种期待——岁月给茶带来难以预料的口感变化。
有一年,一位老普洱大藏家带来号字级老普洱中最顶尖的“福元昌”“宋聘(红标)”“宋聘(蓝标)”三款茶。他说,这三款茶一起喝,以后我也做不到了,大家对比体会下。我忍不住发到了微博上,一位茶大师看到了好心提醒我这不太可能,小心喝了赝品。我告诉他是谁带来的茶,他立即态度转变,声称自己也认识这位老藏家,并蹭过他上百泡老茶。
现在,老普洱贵成这鬼样子,这只能当故事说了。
喝茶喝了这么些年,越来越不敢说自己懂茶,因为总有茶让我意外。譬如当年我第一次喝凤凰单枞,觉得香气袭人,就认为是人工添加的香味,还冤枉了请我喝茶的朋友。后来发现自己错了,见朋友一次道歉一次。
跟不同观点的茶人都交朋友,你才能更全面地了解茶。这些茶人可能相互之间吵吵闹闹,相互不屑,但他们都在各自的领域有研究,有心得,有拓展。譬如喝普洱茶,玩老茶和玩新茶的前辈我都结交了几位以后,一下子让我发现了自己过去对普洱茶的了解还太狭隘。我很敬佩那些致力于做出更好新茶的茶人,他们的志向是他们现在做的茶,成为未来的“宋聘”“红印”,甚至超越之。
喝茶不要局限于自己的经验。我喝习惯了普洱茶以后,一度对新流行的福鼎白茶不以为然。但有一次我在一位出家人那里喝了他煮的白茶中最“低端”的老寿眉,一发不可收地也迷上了。
在外面喝茶,不要自以为懂,夸夸其谈,评头论足,可能在座有默不作声者是真高手。就算喝到了不够好的茶,也不要有太大的分别心,喝茶喝的是缘分和感情,何必执着于高下好坏呢?
热心的朋友曾把我带到他以为内行的人那里喝茶,结果喝到的是假的老茶。我就少喝两口,也不会喝死,何必点穿,让主人尴尬。交情不够人不熟,好心的话也不是能随便说的。
随遇而安时,世间皆好茶。
(摘自2018年8月19日《新民晚报》“夜光杯”;作者:拾梦)