有时候,生命在无声无息中懒得和你打招呼,说没了就没了。
都知道“生命本无常”道理所在,然而当你亲自体验一把之后,这才意识到这句话的真实和可怕,好端端的一个人刹那间就可以离开人世,而且随时随地。
好在我终于从死亡线上走了一遭又回来了,差点离开了多姿多彩的人生,诸友都以“大难不死,必有后福”来安慰我的惊魂夺魄,就连医生也连连叹道“不可思议”。心梗,没有任何的预兆和迹象,一切来的那么突然,让你猝不及防,事后我想,既然生命这次没有干净利落地结束,证明我还有许多工作还没有做完。天未注定、命却注定还不能去见马克思啊。
我一向认为我自己的体质很好,经常锻炼而常年身体无恙,也从不吃药,似乎大病与我没有太多的联系,哪里曾想,一个心肌梗塞差点要了命。医生说,多年的劳累加上抽烟,恰好积攒在这一时间段突发所致。仔细想来,也对!我策划茶文化活动、办茶刊、写茶话、走茶乡等,大抵都是在超负荷工作,尤其还养成熬夜写东西的习惯。我总以为自己还年轻,又是自己心脏的“主人”,身体透支一下也未尝不可;其实不然,人到了奔六十之际,只能做自己心脏的“仆人”了。
大年初三,我从上海到太仓大姐家拜年。太仓属于苏州地区,与上海嘉定区交界,每每过年,我总会到太仓大姐家探望已成常态。这天下午,与茶友、太仓五福红茶坊陆兄卫东有约,趁着节日里人少,下午一同到太仓沙溪古镇洞天茶馆问茶,在茶香里享一把江南水乡浮世清欢。而在当晚与陆卫东夫妇在娄东宾馆品茶时,约定第二天一起到浏河镇参观郑和下西洋的起航地,然后在回上海途经嘉定时,去一下陈靖兄“敬茶坊”里品享一杯下午茶。
初四早晨,没有阳光,阴沉的天让人感觉有些不舒服,似要下雨。在出门前我还嘱咐卫东兄勿忘带好伞,以防途中下雨。那时,我丝毫没有察觉心脏有梗塞之虞。
(图注:发病前十分钟没有任何迹象)
在前往浏河之前顺便先到太仓天镜湖共赏湖光春色。那日天镜湖,游者无几,四周静谧,及至下车后突感胸闷和呼吸困难,似有一种站也难受,坐也难受,躺也难受的感觉。再看天气,老天爷的脸色大有“人约黄昏后”似的,这般“景色”,实在让我难以浮现喜悦之情,更别说是闲情悠步了。我对卫东兄说:“今日湖畔气压怎么这样低,让人呼吸都感困难”,卫东回答:“没有啊,我丝毫没有这样感觉啊”。
这么肯定的语气,让我觉得一定是自己身体出现问题了,不一会儿,一阵胸痛、胸闷伴着心慌气短和心悸不断涌来,胸部绞痛加剧,站起来有点晃来晃去,无奈之下只好往停车处慢慢走去。上车后,胸闷倍增,绞痛不减,大汗直流。卫东见状,惊慌的要打120,我逞强道:“还不至于打120,可能一会儿就好”,卫东不放心,急忙从皮包里拿出几粒速效救心丸塞进我嘴里,片刻,有所缓解,及至汽车发动,心绞痛又复,卫东又拿出几粒速效救心丸让我服下,劝我还是去医院吧。我却说:“可能挺过这一阵就会好了,开车先到宾馆休息一下再说”。当汽车到达娄东宾馆时,我在车上已是胸痛难忍,呼吸也感到困难,此时才意识到问题严重性,于是带着喘气声急忙问卫东:“最近的医院在哪?”卫东回答只有太仓市中医医院离此最近,有二三公里。闻罢,我极度难受地说出了:“快去!”
卫东驾车,一路疾驰,亏得是过年,路上不但车少,而且医院也人少。到达医院,卫东急忙挂急诊,送我急救室,医生一听是胸闷绞痛,已然知道是怎么回事了,赶忙紧急抢救和会诊,一阵打针、输液、注射、插管、心电等“狂轰滥炸”后,于是,在医院里的那点事儿就此展开。
一会儿,我在急救床上迷迷糊糊地听到医生问卫东:“你是病人家属吗?”卫东回答“是朋友”,医生说需要家属到场,说这心梗很严重,现在抢救能否过来不得而知。我的妈呀,医生一句话当时把卫东吓坏了,他的脸色可能比我还苍白,而我也意识到生命的恐惧开始了。
当时,我在急救床上无法动弹,好在意识很清楚,劝卫东不用着急,并贴在卫东的耳边含含糊糊说出几个人名字,卫东明白,立即在我手机上收索姓名并一一向我亲属拔出号码。
医生对卫东说,虽然送来有些晚了,好在中途你给他服用了速效救心丸,再加上他本人的体质,终于脱离了死亡线。大约抢救半个多小时,当医生确定我基本上能活过来了,才把我转入心内科病房治疗进入一级护理。在医生眼中,约有1/3的患者首次发作冠心病表现为猝死,我能活过来也算作是侥幸。
抢救那刻,我脑子里除了痛心便是茫然,心想,该到了远离人生多彩多姿独对苍天的时候了,那时,多么渴望期待生活的潇洒能够延续。那一刻,我也常常能体会到人生无常的结局,经常遇到一些朋友,或者是朋友的朋友得了心梗、脑梗等在没有任何的前兆下突然死去,也没有什么迹象表明他(她)就要死去,有时听到朋友离去的消息,我都不敢相信这是真的。其实呢,是自己接受不了也不愿意接受这样的一个事实。我在上海有一位很好的茶友几年前就是在送往医院的途中被“梗”死的,每思及此,悲从心来。
原本想转到上海治疗,医生说,此时的心脏最怕动来动去,虽然只有一个多小时的车程,但在路上随着车辆的颠簸,心脏随时都会发生意外。当天下午和傍晚,该来的家属分别从石家庄和上海赶来,家里人是听医生的,大家认为不要转院,认为留在太仓中医院治疗是不二选择。
奇迹的发生还在后面,医生说我真的很走运,在我推进手术室做心脏造影准备上心脏支架时,医生发现在三根曲曲弯弯的血管中,导致我这次心梗最严重阻塞的一根血管居然被药物冲开了(疏通了),一般人没有那么幸运能把血管阻塞冲开,这可能与自己从来不用药物和坚持锻炼有关系。不过另外两根血管宽窄不一,血流尚能勉强流通,其余毛细血管均已阻塞,医生说都是抽烟惹的祸。于是得出结论:心脏支架暂时不装,半年后复查再定。
大年初四早晨发病到初九出院,在前后一周时间里,别人都说我命大,不该走,所以就留下来了。但医生告诫,如果再不注意,将来要命的还是你这根血管,现在需要静养二个月,不能再抽烟了。
人这一生,其实三脚两脚就可以走到尽头。庄子曰:“哀,莫大于心死”。当然,此心是指有思维意识的大脑,把之比作“莫大于心脏之死”,那么,人的一切都完了,这是真正意义的“离别”。当然,你也可以不把它看作“离别”,看作那何尝不是生命的又一次新的征程?去深信着生命确实是在永不停息轮回之中。
平心而论,我不知道这冠状动脉综合征什么时候让我悄然离开人世,但确实让我知道了做自己想做的事情也要有作息时间,决不能透支自己的身体。
忽然想起日本茶道思想中有两个关键词:一是“无常”,二是“一期一会”,实际上这是中国禅宗的思想,人生很有限,生命本无常,故心持“朝花夕落”的感悟,才能珍视一生中每一次“唯一”的与茶的约会,与生活的约会,与生命的约会,与岁月的约会,从容地把握和享受当下一刻的存在感和幸福感,从而不至于后悔一生抑或是来世吃后悔药。对了,让没有完成的心愿赶紧去做、去落实,不然一转眼就来不及了。也就是说,不想抱憾终生那就珍惜现在,活在当下。
过去,我总习惯于跟人说“来日方长”而留待下次见面再说,其实不然?人之一生,本就来日“不长”,再加上在一个人成长过程中,总有些猝不及防的变故让人扼腕浩叹之事,故而,有些人的“来日”实际上就在瞬间,正因为生命无常,才知要把握当下;正因为生命无常,才知要珍视生命。
想想也是,“朝如丝,暮如雪”,生命的旅程每天都在时钟“滴答”声中飞速流逝,或是这“滴答”声在中途就停止。
想想也是,“人生一世,草木一秋”,看看草木四季变化 ,再回看人生之途,你就明白了,还有什么不能放下的呢?
人生旅途上,“无常”从未离开过我们,只是我们体察不到而已。有时候,我们以为很有把握、很牢靠的事情,在无常中可能一瞬间就永远消逝了,于是,那些“来日方长”、“改日再说”终究成了太多的遗憾。如此,生命的“当下”,且行且珍惜,且活且珍惜,才算是真正实在的拥有。退一步讲,既然轮回中的一切都有“无常”存在,那么还是让你的心境在超脱、逍遥中尽情享受和完成你的追求吧。
我为了一杯茶,亦如是!
(舒曼茶话写于2016年2月27日上海浦东清茗斋)
转入病房以后治疗情景。
心脏造影以后回到病房。
出院之前一天。
在家静养。
天镜湖。